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LA CAMERA MIGLIORE 
 
 
Un disco di canzoni, semplici canzoni che cercano di narrare sensazioni, comunicare un 
pensiero.  
Canzoni che raccontano d’amore col pudore di chi nasconde i propri sentimenti.  
Più che un tema, ad accomunare i brani è piuttosto una poetica: in controluce ogni brano 
nasconde una storia, una situazione, mentre il cantato è semplicemente il commento a 
quella storia mai propriamente rivelata. 
   
• Amo quest’uomo 
(Balducci-Onori) 
Scritta in momenti diversi, sviluppa le tematiche di La Camera Migliore: mettersi alla 
prova, verificare il risultato ottenuto sia con sé sia con gli altri, nonostante le difficoltà che 
si incontrano nel tentativo d’essere sinceri, nonostante lo scontro con l’esterno. 
Il titolo è acre, sarcastico, sottolinea comunque una tensione: è l’essere umano ad essere 
amato. 
 
• L’arrivo su Marte 
(Balducci-Costanzo-Onori-Fanciullacci) 
In un futuro immaginario, alcuni prescelti vengono mandati su Marte con l’intento di  
creare un nuovo mondo, perfetto. E’ un luogo meraviglioso, ma con una grave limitazione: 
non si può tornare indietro.  
Il narrato è ancora una metafora del presente, e una riflessione sull’idea che la società 
cammina, si evolve ad ogni costo, anche senza la certezza che si possa poi tornare 
indietro, “tornerò da Marte e ti porterò stivali di piombo, e biglie lucenti, strabilianti”. Nella 
speranza che si possa sempre tornare sui propri passi, con qualcosa che tenga ben saldi a 
terra e che possa far entusiasmare per il futuro.   
 
• Vietato agli anziani 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
In un’atmosfera anni Trenta, il protagonista, un saltimbanco sfortunato, cattura una bestia 
e la porta in giro per fiere e teatri.  L’attrazione raggiunge il culmine con il pasto della 
belva: “a chi tocca spettatore non potrà più ritornare”. Un uomo che campa la vita con la 
morte di altri, appellandosi alla morale (“ma ho già promesso e chi promette non può 
tirarsi indietro, non può scordarlo”) per giustificare l’immoralità del suo fare: una storia 
funestamente esemplare ed attuale. 
 
• Filastrocca 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
E’ una ninna-nanna: polvere di stelle negli occhi tuoi e tanti sogni d’oro. 
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• Aspetta, Aspetta 
(Balducci-Costanzo-Onoris-Fanciullacci) 
Favoreggiamento di fuga da matrimonio imminente. 
Una piccola filastrocca introduce ai temi e ritmi del brano: 
“Lo sposo è nervoso, non trova riposo. 
Si gira nel letto, il cuore a cavallo. 
Non trova riposo. Il ballo dello sposo.” 
 
• Una banda di nani 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
I nani sono i sogni, le cose che vorremmo fare, sono la leggerezza che raramente si prova, 
la mancanza di obblighi. Sono il grido di libertà della cantante (“lascia che libera scivoli 
via”). 
 
• Da milioni di anni 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
Il pezzo respira le atmosfere asfittiche di 1984 di G. Orwell, ambientato nella stanza 
dell’antiquario dove si vive l’unica, proibita, storia d’amore fra i due protagonisti. Questo 
rapporto verrà tradito prima dall’antiquario, poi da Winston – il protagonista maschile - che 
pregherà i suoi aguzzini di riservare le peggiori torture alla sua ex-amata. 
 
• Microbi calamita 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
Perno della canzone è la delusione amorosa di uno dei componenti del gruppo, ma il colpo 
è stato avvertito da tutti, che si sono barcamenati nel tentativo di confortare un cuore 
infranto con un pensiero immobile: “ resta libero da vincoli che annientano. 
Il titolo nasce, come spesso accade, da un malinteso, un errore di lettura e quindi di 
interpretazione: sarebbe dovuto essere “microbi calamità”, trasformato – nella lettura di 
Davide, il batterista – in “microbi calamita” (“forte questo titolo dei microbi calamita che ti 
si attaccano addosso”). 
 
• Orsone 
(Balducci-Onori) 
Estate. Notte su di un’isoletta della Moldava. Al termine di una notte brava, con la 
stanchezza arrivano anche la serenità e le rivelazioni. I personaggi sono reali nonostante i 
nomi immaginifici: lo sbandato, lo zappatore, l’architetto perverso, l’uomo cigno e l’orsone. 
Adesso è difficile che si possano reincontrare tutti assieme. 
 
• La camera migliore 
(Balducci-Costanzo-Onori) 
Non è solo la canzone che ha dato il nome al gruppo, ma è anche quella che ne svela 
l’essenza più intima, il profondo senso di inadeguatezza all’oggi, l’imbarazzo, la timidezza, 
la mancanza di competitività.  
Qui si rivendica solo “gravità”. 
 
 


